Insiden Laboratorium

Adanya asap membuat kita tahu akan kondisi di sebuah tempat. Asap yang membumbung tinggi di langit menandakan adanya kebakaran (atau orang bakar sampah?). Asap yang disertai kumpulan orang beramai-ramai juga salah satu tandanya. Lain halnya bila ada asap, orang ramai-ramai, ditambah ada aroma sedap... itu orang lagi nyate.

Gue paling payah ketika ketemu asap. Di angkot, kalau ada orang yang ngerokok, gue menyelamatkan diri dengan cara nongolin kepala ke jendela. Sama halnya sewaktu dibonceng motor, pas di depan gue ada bus metromini atau kopaja. Gue bakal bengek-bengek. Ada kalanya gue ngerasain takut berlebih ketika berhadapan dengan asap. Apakah ada nama phobia terhadap asap?

Sampai pada suatu hari, gue berhasil melawan ketakutan gue akan asap.

Tidak bisa dimungkiri, nggak jarang anak jurusan IPA melakukan kegiatan di laboratorium. Gue, sebagai anak IPA yang nggak IPA-IPA banget, sebenarnya suka berada dalam ruangan ini. Berada di laboratorium membuat gue merasa keren. Cita-cita yang selama ini cuma bisa gue tonton di film akhirnya tercapai. Yes! Akhirnya bisa pake jas laboratorium, pikir gue.

Di laboratorium, sudah pasti kita akan bertemu bahan-bahan kimia. Saat praktikum mata pelajaran Kimia, kita akan dihadapkan dengan larutan-larutan yang sifatnya beragam. Ada yang efeknya cuma sebatas bikin kulit gatel, sampai ada yang bikin kulit terkelupas. Meskipun banyak hal-hal berbahaya, gue tetap senang berada di laboratorium.

Ekstrakurikuler pilihan gue juga nggak jauh-jauh dari praktikum, yaitu Kelompok Ilmiah Remaja (KIR). KIR sendiri adalah ekskul yang di mata anak SMA sebagai ekskul “anak IPA banget” karena kerjaannya penelitian mulu. Padahal, nggak selalu. Teman-teman gue di KIR malah lebih banyak yang anak IPS. Lebih jauh lagi, organisasi yang gue ikuti di luar sekolah, KIR Jakarta Barat (Kibar), punya ketua yang juara lomba karya tulis datangnya dari anak IPS. Jadi, “ekskul KIR adalah ekskulnya anak IPA” adalah anggapan yang keliru. Malah, anak IPA banyak yang nggak milih ekskul, kok.

Kembali lagi pada kehidupan di laboratorium.

Sayangnya, rasa tertarik gue terhadap dunia laboratorium sedikit bertolak belakang dengan pengetahuan gue akan bahan-bahan kimia. Gue nggak kenal betul dengan bahan-bahan kimia makanya nggak banyak ikut campur setiap ada praktikum. Kegiatan bermain-main dengan larutan dan pencampuran seperti ini jarang gue lakukan dengan tepat sendirian. Terakhir kali ngelakuin di rumah, gue bikin kopi item jadinya pahit banget.

Gue nggak hafal bahan atau larutan apa saja yang sifatnya korosif, eksplosif, primitif. Karena ketakutan itulah membuat gue ragu untuk melakukan percobaan dengan bahan-bahan kimia. Kalau sedang ada praktikum, gue paling bersyukur kalau praktiknya kelompokan. Kalau sendiri, gue nyerah.

Suatu hari gue mengikuti ekskul, saat gue kelas 11. Jadwal hari itu adalah eksperimen sederhana, yang kita tiru dari internet. Maka, kami semua, kelas 10 dan kelas 11, beramai-ramai ke laboratorium. Eksperimen di kelas sangatlah nggak mungkin. Bisa-bisa merusak fasilitas kelas. Nggak enak aja kalau praktikum di kelas, besoknya ada anak murid ngelapor ke gurunya, “Bu, kok ada bau gosong nggak ilang-ilang, ya?”

Asyiknya (dan curangnya) jadi anak kelas 11 di ekskul adalah kita nggak terlalu aktif buat ngejalanin kegiatan. Hampir semua kegiatan dilakukan oleh kelas 10. Kelas 11, karena kelas 12 sudah sibuk persiapan UN, cuma ngarahin adik kelasnya. Bila pengertiannya seperti itu, bagi gue menjadi: “ngarahin adik kelas” artinya sama dengan “nyuruh-nyuruh sambil mandorin”.

Teman-teman gue sedang memantau anak kelas 10. Gue duduk sendirian di lantai yang lebih tinggi dari permukaan ruangan ini, main hape. Kehadiran gue semakin memperjelas bahwa anak kelas 11 songong-songong. Bukannya bantuin atau apa, gue cuma komenin.

“Nggak, harusnya begitu.”

“Tambahin dikit airnya biar bereaksi.”

“Woy, siapa, nih, yang kentut!?”

Anak kelas 10 layak protes terhadap sikap gue ini.

Sedangkan di sana, anak kelas 10 sedang asyik melakukan percobaan “pasta gigi gajah” Untuk yang belum tahu seperti apa percobaannya, kira-kira begini.

Setelah selesai praktikum, seorang adik kelas bilang, “Bau apa, ya?”

Khasnya dari laboratorium adalah nuansa pengap. Nggak tau ini cuma di sekolah gue atau memang semua begitu. Semakin diperparah karena kipas angin tidak menyala. Gerah. Bau yang baru muncul membuat suasana seperti di ruang spa, tapi tanpa aromamaterapi, melainkan bau menyengat. Bau itu semakin lama semakin kuat, hingga seseorang dari kami menyadari ada asap muncul dari kotak tanpa tutup yang berisi botol-botol larutan kimia. Kami semua penasaran dicampur khawatir untuk mengetahui asap apa sebenarnya itu. Apakah ada jin baru saja keluar dari botol itu?

Asap yang kami hirup sedikit-banyak mengurangi tingkat kecerdasan masing-masing. Orang-orang yang sedang praktikum, karena kebanyakan cewek, jadi semakin panik. Paniknya diperparah dengan nada-nada kecemasan, “Ih, itu apa? Itu apa?!” Sudah bisa ditebak: cewek melihat asap = PANIK!

Bisa juga: cewek melihat asap = Terhipnotis. Itu di acaranya Uya Kuya.

Tiba-tiba ada yang merasuki diri gue. Jiwa pemadam kebakaran gue terpanggil. Gue yang sejak pagi belum beraksi, mengambil langkah ke depan. Dengan gagah berani gue samperin kotak itu. Teman gue, Syaiful, yang juga ketua ekskul, entah pergi ke mana. Kampret memang. Tidak banyak lelaki di ruangan ini. Cuma empat, dan tiga di antaranya panik. Sepertinya cewek-cewek di sini sudah mendukung penuh para lelaki untuk bertindak.

Gue langsung mengangkat dan memindahkan botol-botol sendirian. Karena tersulut emosi, gue marah-marah sendiri, “Woy, ini nggak ada yang bantuin gue apa?!”

Temen-temen gue pada keluar ruangan. Bijik!

Gue masih sibuk mindah-mindahin botol, mencari sebab utama munculnya asap. Secara akal sehat, munculnya asap karena ada api. Dan, kalau ada api, apalagi ini banyak bahan-bahan mudah terbakar, berpeluang besar terjadinya kebakaran. Oh, gue harus apa lagi? Tiba-tiba pundak gue merasa ditepuk guru Kimia, sekaligus pengawas lab, yang sudah pensiun tahun lalu, sambil berbisik, “Nak, kamulah harapan kita satu-satunya.”

Rasanya semakin panas. Tanpa memakai pelindung apa pun, hanya baju seragam koko saja, gue tetap memindahkan botol-botol itu ke tempat yang aman. Saat ini gue masih bersyukur karena baju gue berlengan panjang. Tapi, ini kenapa udah nyampe pergelangan aja, ya, baju gue? Anjir, jadi kekecilan. Kenapa sempet-sempetnya mikirin baju yang makin mengecil? Selamatkan nasib lab ini!

Botol-botol berbahan plastik sudah terpisah dari kotak. Tinggal satu lagi, yaitu botol kaca. Botol itu berada di ujung, dekat sumber di mana asap itu berasal, susah banget ngambilnya. Gue juga harus hati-hati buat memindahkannya. Asap semakin mengepul, sebagiannya masuk ke tenggorokan gue. Karena semakin panik, gue teriak-teriak minta pertolongan, “KAYU! CARIIN KAYU!”

Kayu berhasil didapatkan. Ternyata masih ada yang peduli. Dia, cowok, adik kelas gue, ikut bantuin gue. Sedangkan temen-temen gue? Nggak tau deh masih peduli atau nggak di luar.

Kotak kayu itu sebagian sisinya hangus. Entahlah karena apa. Padahal, nggak ada api di sana. Menurut dugaan gue, ada larutan kimia yang tadi dipakai lupa ditutup rapat, lalu tumpah ke kotak berbahan kayu. Kebetulan, larutan yang tumpah itu bisa bikin kayu hangus dan menimbulkan asap. Dari mana gue tahu? Ya, nebak-nebak aja. Gue mana ngerti larutan kimia, sih!

Kotak tadi akhirnya disiram untuk meredakan asapnya. Hanya sedikit gosong di bagian belakang sampai bawah. Gue masih bersyukur botol-botol larutan tadi bisa selamat. Jika saja semua botol rusak dan larutannya tumpah, bisa-bisa kami disuruh ganti dan harganya pasti mahal.

Gue mencari udara segar di luar lab. Teman-teman gue kembali ke lab sambil ketawa-ketawa.

Awas kalian!

---

P.S: Cerita ini gue tulis saat lagi kangen-kangennya sekolah dan kegiatan lain di dalamnya. Sambil ngeliat foto-fotonya di laptop, gue nemu foto ini. Diambil pas pengumuman kelulusan, terus ditambah keisengan, gue edit-edit sampai nggak tidur sebelum sahur. Hehehe.